Небольшая зарисовка о зажигалке ZIPPO.

     Стоял небольшой морозец, и земля уже успела подмёрзнуть, поэтому  грязи на кладбище не было. Я знал, куда мне идти, в сторожке сообщили квартал и место. В последний раз мы с Ней виделись в 2007м, сейчас наступал 2017й.

      Десять лет! Десять лет я не был в этом городе, а кажется, что всё было вчера. Приехав сейчас, я, конечно, захотел Её навестить. Нет, ничего такого между нами быть уже не могло, я думал, просто встретимся, как старые друзья, а оно вон как обернулось. Когда я пришёл к ней домой, то оказалось, что там живут совсем другие люди. Дом был продан, а Она получила однокомнатную квартиру два на метр и на полтора в глубину. Я отыскал нужное место, подошёл и остолбенел. На могильной плите вместо лампадки горела зажигалка Zippo. Я сразу её узнал, это была моя первая Zippo, модель 250.001, которую я забыл у неё дома во время нашей последней встречи. С тех пор у меня было много зажигалок, но эту я не забывал никогда. Первая Zippo – это как первая любовь, и вот теперь одна моя первая любовь лежит в земле, а другая ей светит. Вот только кто её тут зажёг? И сколько она уже горит? И вообще, как она сюда попала? На эти вопросы ответов у меня не было. Я наклонился, чтобы убрать с могильной плиты старые, давно засохшие цветы и положить свежие. Пламя горело ровно, не дрожало, словно кто-то постоянно подпитывал его необходимой горючей жидкостью.

      Я стоял, наблюдая за ним, и размышлял о том, что ничего нельзя вернуть, о несовершенстве  мира, и как много в этом мире странных, непонятных вещей. А потом…, а потом я повернулся и зашагал прочь, сознавая, что больше мне здесь делать нечего. И только у самого выхода я, против своего обыкновения, обернулся и посмотрел назад. В наступающих сумерках всё ещё виднелся маленький неугасающий огонёк.