11

Первым вопросом была идентификация. Если Уилсон действительно ветеран Вьетнама, ему должно бы хватить мозгов, чтобы хапнуть мешок привилегий, который предлагает дядя Сэм. Если, например, он регулярно получал пенсию, он должен был использовать свое настоящее имя. И это имя должно быть привязано к адресу где-то в государственных компьютерах. Я знал парня, который долгое время специализировался на этом - компьютерного волшебника, который просто любил играться с клавиатурой и телефонами. Это он дал Мышке идею для большой аферы с социальным обеспечением (которая, как видно из моей недавней почты, очевидно, все еще работала). К сожалению, найти этого парня будет сложнее, чем Уилсона. Он делал мне много одолжений на протяжении многих лет, поэтому, когда он пришел ко мне, чтоб я помог ему исчезнуть, я помог, и он исчез. Он мог бы жить припеваючи, делая прибыль незаметно, но он слишком много болтал. Один мафиози подслушал его хвастовство в баре о том, что он может получить доступ к любому правительственному компьютеру и обратился к нему, чтобы попасть в систему программы защиты свидетелей. Мафиози хотели узнать новые личности некоторых информаторов, которых правительство спрятало. Это сработало отлично, но потом люди начали умирать повсюду (особенно в Калифорнии, почему-то большинство гангстеров, которые выбирают переселение, должны попробовать святое побережье), и мой друг решил сойти со сцены. Было много шума, когда его искали, к мафии подключились и федералы. А возможно, - такая ирония, - один из мафии, который нанял моего друга доставать информацию сам был крысой. Кто знает?

Так как парень был мне другом, я не отправил его в Родезию, а рекомендовал Ирландию. У них нет договора об экстрадиции с США, и с ним все будет в порядке, если он не будет высовываться. Израиль - тоже хороший выбор, тем более, что у моего друга были такие хорошие навыки в торговле, но эти люди слишком серьезны, и я не думаю, что они бы терпели его глупости. У парня были вредные привычки и не было инстинкта самосохранения. Между необходимостью говорить не с теми людьми, то есть, с любыми людьми, и потребностью в компьютерных игрушках и телефонах, он, вероятно, не выберет последнее.

Я продаю много идентификационных карточек, в основном клоунам, которые хотят исчезнуть, но никогда этого не делают. Такие карточки выглядят довольно хорошо—все, что вам нужно, это немного подлинных государственных бланков, как для водительских удостоверений, и правильная пишущая машинка. Компьютер ставит специальную невидимую печать, которая выглядит как шипованный мяч для гольфа, для компьютерного чтения. Они называют это OCR-код, и его нельзя просто купить, но это мелочь, и не может остановить людей, которые воруют, чтобы жить. У меня есть полный комплект в офисе. Белая простынь, Полароид 180 с черно-белой пленкой, государственные бланки, я могу посадить вас за руль за полчаса. Я также продаю увольнительные армейские бумаги, кредитные карты (хотя сейчас ими уже не занимаюсь), карты социального обеспечения, брачные свидетельства и всякие разрешения на огнестрельное оружие.

Но все это дерьмо. Правильный способ (именно так я помог своему другу компьютерному наркоману) - просто найти кого-то, который умер вскоре после рождения, у кого теперь возраст близкий к человеку, кому нужна новая личность, ну и раса чтобы совпала. Затем вы подаете заявку на дубликат свидетельства о рождении на имя этого человека, и, после выдачи свидетельства имя ваше. Этот совершенно законный лист бумаги открывает дверь для всех остальных - водительские права, карточка социального страхования, да что душе угодно. Отличный документ. Чтобы получить паспорт, например, все, что им нужно, это свидетельство о рождении, которое можно получить в отделе здравоохранения за пару баксов, и водительское удостоверение или что-то подобное.

Последний штрих – нанять местного адвоката и сказать ему, что вы хотите изменить свое имя по профессиональным причинам, например, вы хотите быть актером или кем-то подобным. Затем вы размещаете объявление в газете, объявляющее миру, включая ваших кредиторов, что вы хотите изменить свое имя. У большинства умерших людей не так много кредиторов, особенно тех, которые ждут несколько десятилетий или около того. Поэтому никто не возразит против смены имени и суд выдаст вам решение, чтобы вы могли легально изменить свое имя на всех остальных документах. Это добавляет еще один слой тумана к тому, что уже и так было фальшивкой, с самого начала, и этого более чем достаточно, чтобы жить дальше. Весь пакет стоит меньше, чем $500, от начала до конца. Это хорошая сделка – за один фальшивый паспорт вы заплатите в два раза больше.

Следующее, что вы делаете, это заводите несколько кредиток. Это не займет много времени-большинство кредитных компаний охотно выдадут один из своих кусочков волшебного пластика на траты. Затем вы оплачиваете счета, не обязательно вовремя, но прилежно. Когда полицейский остановит вас, ничто лучше, чем American Express Gold, не покажет ему, что вы законопослушный гражданин, особенно если вас остановили не в Нью-Йорке.

Раньше люди использовали абонентские ящики для почты, но сейчас это вышло из моды. Любая служба теперь может получить на почте домашний адрес того, кто снимает абонентский ящик, потому что у него нет другого способа, чтобы получать юридические документы. В любом случае, любой теперь может проследить за абонентом до дома. Я работаю по-другому. Обратный адрес, который я оставляю на своей корреспонденции, — это абонентский ящик, да, но никакая почта туда не приходит. Когда я арендовал ящик (на другие имя и адрес, который был бы где-то в Ист-Ривер, если бы вообще существовал), я оформил перенаправление на адрес в местечке в Джерси-Сити. Парень отправляет почту на склад, которым владеет мама Вонг, хотя ее имя не фигурирует в документах о регистрации. Они складывают всю мою почту в этот старый потрепанный стол в подсобке, и Макс молча забирает ее раз в пару недель или около того. Затем он отдает ее мне или маме. Доставка не быстрая, но я не получаю никакой личной почты. Если бы кто-то пришел на склад, задавать вопросы, им сказали бы, что почта приходит ко мне регулярно, и они так же регулярно выбросают ее в мусор. Если бы любопытствующий спросил, почему они не уведомили почтовое отделение о том, что я не живу там, он бы получил либо поток речи на ломаном английском и кантонском, либо ушат враждебности, в зависимости, как бы он себя повел. Но никакой информации. Парни, которые там работают, никогда бы не стали связываться с мамой Вонг — оно того не стоило бы. Да и у мамы нет моего адреса.

Так что Уилсон мог использовать такой ящик, чтобы забирать чеки от правительства, если он их получал. Это был бы самый простой способ. Вы думаете, что правительство не позволит вам получать чеки в почтовом отделении, но вы ошибаетесь. Во-первых, в Нью-Йорке многие люди получают свои чеки от социальных служб на почте, потому что их собственные почтовые ящики используют местные наркоманы для закладок. Во-вторых, совет ветеранов не хочет знать, кто получает чеки – это просто вгоняет их в депрессию. Помните, этого Сына дяди Сэма, придурка, который убил всех этих женщин какое-то время назад, прежде чем полицейские поймали его? Я слышал, что они заключили с ним сделку в тюрьме. Не потому, что зэки ненавидят насильников – это больше не так – но потому, что какой-то репортер узнал, что он ветеран Вьетнама и получает чек по инвалидности каждый месяц, имея около семи пожизненных приговоров. Это подняло общественность, и последующее расследование показало, что буквально тысячи заключенных, получают такие чеки, пока отсиживают срок. Некоторые из заключенных решили, что во вспышке интереса СМИ виноват Сын дяди Сэма, так что враждебность к нему возросла. (А им еще нужно было беречь силы для того, чтобы обмануть комиссию по условно-досрочному освобождению – да и какой смысл возмущаться, ни один политик не проголосует за то, чтобы отобрать правительственное пособие только потому, что получатель в тюрьме. Это же рыть яму себе самому.)

Если Уилсон использовал абонентский ящик где-нибудь между нижним Манхэттеном и Виллиджем, я смог бы найти его рано или поздно, если бы знал, как, черт возьми, он выглядит. Флад тут помочь не может. Я бегло проверил свои файлы (от желающих стать наемником), но ни у одного из них не было фотографии, и не от кого не пахло достаточно похоже на того, кого я ищу, поэтому, я не думал, что нам там повезет.

Пэнси возилась внизу, пока я просматривал файлы, и я приготовил для нее завтрак. Затем я подошел к телефону, проверил, чтобы убедиться, что хиппи не стали ранними пташками в мое отсутствие, и набрал номер, который дала мне Флад.

- Школа йоги.

- Это ты, Флад?

- Да, что случилось?

- Кое-что, но я не могу долго говорить по этому телефону. Знаешь где находится городская библиотека, на сорок второй улице?

- Да.

- Встретимся внутри, у входа, около десяти часов завтра утром, хорошо? Вход с Пятой авеню, дверь со львами.

- Я знаю, где это.

- Ладно, слушай, у тебя есть пара белых виниловых сапог, как у танцовщи гоу-гоу?

- Берк! Ты сошел с ума? Зачем бы мне такое?

- Для маскировки.

- О чем ты говоришь?

- Я объясню, когда увижу тебя, Флад. В десять, да?